Filmer le travail n’est pas chose aisée, en rendre toute la complexité encore
moins. On avait quitté - mais pas oublié - Mariana Otero en 2003 sur les traces
d’un secret de famille. De I'intime au collectif, de Histoire d’un secret a Entre nos
mains, 1a cinéaste a décidément tout bon.

Mariana Otero filme une tentative d’émancipation se soldant par un cruel échec,
mais qui se termine en chanson. Cet échec fait mal, de ceux qui sont
particulierement durs a avaler. Mais les protagonistes sortent, quoi qu'’il en soit,
enrichis au terme de cette tragi-comédie du travail conclue par ce chant mis en
scene sans fard, avec tendresse et limpidité. Apres ce heurt terrible d’'une
tentative de sursaut contre le pragmatisme du réel, cet appoint fictionnel est un
appel a I'investissement de I'imaginaire, a une époque ou la plupart des conflits
sociaux se terminent par d'immenses gueules de bois. C'est tout ce que Mariana
Otero - avec ses moyens de cinéaste - avait a offrir pour refermer cette
parenthese d'un possible réenchantement : tout en sachant que ce n’est pas
grand-chose, ce n’est pas rien pour autant.

Starissima est une entreprise de lingerie féminine un peu désuete, pas encore
passée a la moulinette des méthodes de management de France Télécom. Ou,
comme le dit une ouvriere, « on ne léve pas le doigt pour aller faire pipi ». Mais les
temps ne sont pas a la féte, la faillite rode : deux plans de coupe des locaux vides
sonnent comme une menace. Les salariés, des femmes pour la plupart, tentent de
se constituer en une SCOP (Société Coopérative et Participative). Dans ce cas, les
employés deviendraient actionnaires majoritaires : une voix serait égale a une
voix au conseil d’administration. Dans cette forme d’entreprise résonne le slogan
autogestionnaire des LIP : « on produit, on vend, on se paye ! » Le projet se met en
branle et Mariana Otero - dans cette unité de lieu et avec « ses » personnages -
suit le processus : monter le dossier, assemblées générales, informations assurée
par une formatrice, débats internes, vote. Un théatre fascinant des relations socio-
économiques du monde du travail se tisse a I'écran.

Le positionnement de Mariana Otero est empathique, la facon dont elle cadre les
personnages et les met en relation ne peut pas tromper : le geste est sensible,
protecteur, par certains aspects maternel. Mais il évolue, sa position
d’observation-enregistrement laisse parfois place a une voix venue de derriere la
caméra, celle de la réalisatrice. Un rapprochement s’impose a I’esprit,

avec Stéphane Mercurio - réalisatrice de 'admirable A c6té, dont Mourir ? Plutbt
crever ! sort bient6t en salle ; on retrouve la qualité d’écoute et la recherche de la
bonne distance avec le sujet et les protagonistes. Ceci passe par une capacité

a varier qui contient une dimension chorégraphique, faire de petits pas vers eux,
puis accomplir le chemin inverse, et ainsi de suite.
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Comparons maintenant I'incomparable : comme Xavier Beauvois avec Des
hommes et des dieux, la cinéaste filme le doute, le lien - entre personnages et avec
un lieu - et la démocratie dans une situation de choix. Les gros plans de la scéne
d’ouverture révelent le travail dont le seul bruit est celui des machines. Or, Entre
nos mains s’avere une prise de parole, ou plutot la reprise de celle-ci, ou des voix
humaines émergent par-dessus 'entétante musique mécanique inaugurale. La
grande question qui agite le microcosme est celle d’investir ou pas, pour devenir
actionnaire majoritaire de Starissima. L’entreprise mue alors en une agora : un
espace de dialogue, débat, argumentation. La qualité du film est de décoller de sa
dimension locale pour déployer un portrait — ni optimiste, ni pessimiste -
passionnant d’une société traversée par des aspirations et intéréts divergents,
bien loin de la couleuvre libérale « laissez nous faire, tout le monde y trouvera
son compte dans I’harmonie » : ¢a ne fait pas de mal, au contraire.

C’est aussi un corps social timoré et plein de doutes qui s’esquisse ; la peur d’étre
dupé, de se tromper soi-méme, de quitter une place - méme insatisfaisante - pour
n’en retrouver aucune. Evocation puissante aussi du difficile exercice de la
démocratie et de la politique dans cette confusion qui s’empare des esprits, par la
technicité des questions et le manque de confiance envers les dépositaires du
pouvoir, économique comme politique - tenus presque totalement hors champ,
mais tellement omniprésents. Prendre en main son travail, devenir investisseur,
c’est aussi changer de place, quitter le fait d’étre subalterne, Entre nos

mains expose la pesanteur de ces atavismes, sans lourdeur, bien au contraire.

Tout ¢a, en 1h28, c’est beaucoup, mais ce n’est pas tout. Ce film admirable est
parcouru de long en large par les themes de I’émancipation et du fait de disposer
de soi-méme, mais il I'est doublement dans la mesure ou c’est autant une
convocation du corps social que du corps féminin. En effet, on 'observe dans la
hiérarchie d’entreprise : entre cadres males encravatés (dont I'un est le potentiel
futur dirigeant de la SCOP...) et petites mains féminines négociant hors-champ
avec leurs maris I'éventuelle entrée dans la structure coopérative. Et chez ces
dernieres, une autre frontiere entre ouvrieres plus qualifiées blanches et
couturieres subalternes issues de I'immigration. Mariano Otero nous met sous le
nez toute I'actualité de questions féministes que I’on a tendance a considérer
comme de vieilles lunes, tout en en faisant émerger de nouvelles. Son film réside
plus globalement en un hommage a la complexité du réel et de I'immensité des
champs de tension. Dans un présent ou I'action politique semble étre au service
d’une débile et perpétuelle réécriture de la réalité - vouée a en brouiller
méticuleusement la compréhension et les enjeux —, Entre nos mains ressemble
aun cadeau venu d’ailleurs.
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